耐えるもの必ず志を得る

レースの前に、歌を唄う。

道下美里選手のルーティンのひとつだという。2020年2月2日、2時間54分22秒の世界記録をマークした「別府大分毎日マラソン」（以下、別大マラソン）の時もそうだった。

「スタート地点に向かう間、ガイドと2人で、ゆずの『栄光の架橋』を口ずさんでいました。最後は盛り上がって、手を挙げながら『え・い・こ・う・のー！』と唄ってましたね（笑）」

ブラインドマラソンでは、ガイドランナー（伴走者）と呼ばれる目の見えるランナーが選手と並走する。小さなロープで手先をつなぎ、選手の“目”の代わりとなるのだ。また、2人のガイドが認められており、特定の地点で交代することが可能だ。

別大マラソンのレース運びは“横綱相撲”だった。青山由佳さんがガイドを務めた前半は、息を潜めるように淡々と、しかし確実にスプリットを刻んだ。20キロ地点でガイドが志田淳さんに交代すると、25kmを過ぎて向かい風に苦しめられながらも、ペースを押し上げていく。レース後の会見で、志田さんが「まったく不安を感じさせなかった」と評する圧巻の快走で、2017年12月に自身がマークした世界記録を1分52秒更新した。

144センチの小柄な身体に蓄えた豊富なスタミナを武器に、終盤までじりじりと押し続け、走り抜く。タフネスを身上とし、リオパラリンピック銀メダル、ワールドカップ連覇（2017年、2018年）をはじめ、これまで数々の栄光を勝ち取ってきた。

終盤の底力は、ストイックなトレーニングスタイルに裏打ちされている。強化合宿では、前半に苦しくても後半に必ずペースを上げる。ポイント練習で身体を追い込んだ翌日は、敢えて起伏のあるコースを選んでジョギングをする……。普段のトレーニングを通して身体に染みついた意識が、レーススタイルにも現れているというわけだ。

「シンプルに言うと負けず嫌い。ジョッグの時も他の選手が終わったことを確認してから、誰よりも多く走って帰ってくるとか、少しでも周りと差をつけるように意識しています」

道下選手の負けん気は周囲の人々によって育まれてきた。26歳で盲学校に入学後に走る楽しさに目覚め、ダイエット目的で走り始めた。次第に陸上競技にのめりこむ中で、競技をサポートする仲間たちは、道下選手に発破をかけ続けた。

「逃げるな！」
「日本記録まであと1分だ」
「サブスリー（3時間切り）いけるぞ！」

「最初から世界一になろうと言われてきたわけじゃないんです。でも、ちょっと手を伸ばせば叶う目標を常に仲間が与えてくれた。その“ちょっとずつ”が、今の私につながっていると思います」

2020年3月24日。東京パラリンピック延期の報はニュースで知った。世界記録樹立からひと月あまり。もう一段、走力に磨きをかけようとする矢先のことだった。突如引き延ばされた道のりを前に考え込み、一時、熱が出てしまったという。

「あと1年か……というのが正直な気持ちでした。今はどうにもならないことは意識せず、自分軸に切り替えて、過去の自分を超えることに集中しています」

感染症対策のため、練習環境も変化した。伴走者の人数を普段よりも減らし、時間を早めたり、山間部など人が少ない場所を選んだりした。「チーム道下」の仲間の送迎で移動し、夜明けとともに走り始めることもあった。

「みっちゃんがやりたいようにやればいい」――。仲間の言葉と知恵の後押しでトレーニングを継続し、7月の北海道合宿では、五千メートルのタイムトライアルで自己記録を約30秒更新してみせた。

自分自身と向き合う時間が増えたことで、新しい習慣も生まれた。「筋肉痛」「ストレス」「疲労感」「睡眠時間」の4つの指標を7段階で日々評価し、パフォーマンスとの関連性を自己分析するようになったという。雲をつかむようだった不調との対峙も、パターン化して対処できるようになってきた。精神的な苦境を耐え抜いたこの2年間の経験が導いた知恵だ。

レースはない。だが進化はできる。東京大会の延期で一瞬揺らいだ“自分軸”は、今では彼女の中心にある。

道下選手には、好きな言葉がある。

“耐えるもの必ず志を得る”

29歳で盲学校を卒業後、転職を経て勤めた鍼灸院の院長の言葉だ。戦時中に爆雷で視力を失い、鍼灸師として戦後を生き抜いてきた院長は、道下選手の師の一人だという。

「私の中で、『こういう人になりたい』という存在。先生との出会いは、耐えなくてはならない時でも、自分なりに工夫をして、信念を持って進んでいきたいと思えるきっかけになりました」

マラソンは忍耐の連続である。仲間との対話、自己との対話を繰り返しながら、道下選手は今日も黙々と走り続ける。それは、耐え抜いた先に得られるものを、知っているからに他ならない。